Зима близко, так что вспомнилось. Однажды зимой я была на лосеферме. Или если по батюшке, в государственном научно-исследовательском учреждении Костромской области «Сумароковская лосиная ферма».
Лосеферма выглядит так: сосновый лес, десяток взрослых зверей, полдюжины подростков. Лоси на вольном выпасе, а люди наоборот, в дощатом загончике посреди леса. На входе в человеческий загон вагончик-бытовка, она же касса, она же сувенирный магазин. Вместо билета выдают пакет морковки.
Энергичный мужик в ватном камуфляже рассказывает, как жизнь и куда лосю давать морковку. Молодые лосята просовывают бошки в загон для людей и тянутся тем, куда им давать. У них еще не горбатые морды и чудесные носы: маленькая лаковая пипка на конце бархатного шнобеля. Видимо, мочка носа у лося не растет: с какой родился, с такой и живет. Башка вымахала, ноздри разъехались, а между ними - детская трогательная заплаточка.
Морды чистые, гладкие и ничем не пахнут. Вообще. "Запах есть только у новорожденных, до месяца. Потом пропадает. Пахучий лось в лесу обречен!" - сурово говорит мужик в камуфляже.
Берут морковку аккуратно, как пальцами. Слюней ни капли. Видимо, слюнявые лоси естественный отбор тоже не прошли.
Взрослые лосихи лежат на снегу в кустах и на морковку не ведутся. Маячишь им оранжевым кружочком, свистишь, чмокаешь - только томно прикрывают глаза и складывают голову под воображаемое крыло. Ах, подите, не до вас.
Взрослых лосей-быков здесь нет. Они одиночки и мизантропы и уходят быковать в дальние леса. Однажды, рассказывает камуфляж, оставили мы одного подросшего быка при себе. Сначала вроде тихий был, а потом забодал уазик и ушел в лес. Мы с него еще и на деньги попали.
Лосята рождаются в конце апреля и сразу видят лосевода. У копытных очень сильный импринтинг: что первым увидят, то и мама. Так и бегают за ними как щенки. Через месяц отелившихся лосих начинают доить. Дважды в день, сами приходят. Лосиное молоко солоноватое и чем-то там даже лечебное. Ну или если не лечебное, то по крайней мере годится даже для тех, у кого непереносимость коровьего. Поэтому с июня ферма бойко торгует этим делом. Жирность переменная - от 6-10% в мае до 22% в августе. 22%! Понятно, что они вымахивают такие лоси.
На мясо их не забивают. Забором не огораживают. Кормят березами и осиновой корой.
- А то вот день не покормишь, два не покормишь, а на третий на работу можешь не ходить. Все, нет у тебя работы!
- Сдохли?! - ужасаюсь.
- Ушли! Он же не домашняя скотина, он дикий зверь.
А потом приехал трактор и привез диким зверям дикую березу.
Лоси ушли ее есть, а мы обратно в машину. И на выходе столкнулись с гражданином в полный рост. Он как раз проходил мимо входа в загон для людей, а тут так удачно мы.
Когда мне было десять лет, я вот так же оказалась лицом к лицу с лосем, которого сама же выследила по следам в Заельцовском бору. Заигралась в индейца и практически уткнулась лбом в лосиную попу, торчавшую из кустов. Лось неспешно развернулся, обнюхал камеру, и потопал по делам. Он был достаточно крупный, гораздо больше этого, но тоже безрогий. То ли самка, то ли молодой самец, но не взрослый бык. Стояла осень, время гона, и от взрослого быка мне могло прилететь что тому уазику. Но и так морда валенком и скошенный красный глазище в десяти сантиметрах от лица еще долго снились.
Так что когда камуфляж нас-таки в обнимку с лосем застукал и закричал "Вы что! Он сейчас вам сейчас как даст передним копытом в лоб!!", я не то, чтобы не поверила, но как-то не прониклась драматизмом ситуации. В конце концов, после убегания от разъяренного овцебыка, обнимания с кобрами и тому подобных будней натуралиста получить по лбу от лосенка как-то даже мило.